11月读书摘录

两个月,没读什么书。时间都被浪费了。

阿加莎的推理小说读了两本,剧情各有曲折,但没什么好说的。

傲慢与偏见换了三个译版,王科一版本的终于读进去了。虽然语言风格比较老,但确实流畅好读。

记剩下几本书:

1.《第二次呼吸》 [法]博尔戈 / 方颂华 译

不是很有意思,也没有重温的必要。不过,作为自传一类的读物,文笔却意外的好,有时读来近似小说和诗句。

内容多是感情、感受,和回忆,偏流水账的记述,对现在与未来的具体描写其实不太多。说到底,毕竟是瘫痪在床的人,思维恐怕也被关在了这一方天地了吧。倒是结局一场幻梦,忽然变得敞亮、明快起来。明明只写出场面,却令人感觉到感情,这样的写法或许可以一学。

不过,明明人生还未结束,结尾在精神上却已经终结了。人类的精神生命和肉体状态息息相关,如此活着,大多数人都会期待死的到来吧。

以及,书中写到一些传统贵族的侧面,属于他们的岛屿、城堡、墓地,还有家族关系,乍看上去好像没有小说创作的那么夸张,但作为现实存在之物,还是有点不可思议的。

摘录:

“除了些时间上弄不清楚的片断之外,我的记忆拒绝工作。回忆是身体健康的有钱人的奢侈品。对于一个穷人或者病人来说,记忆是停滞在当前的,求得温饱或保证生存已足以令其困扰。”

“我更乐于从最后的时分开始讲,这是可以被预见的有时又被期望的结局,它将带我与贝阿特莉丝重逢。我离开那些我爱的人,去和那个我如此深爱的人重逢。即使她的天堂并不存在,我知道她还是在天堂里,因为她对此深信,因为我对之期待。我们已身处于此,我们从痛苦中解脱,我们在云絮的推动中紧紧相拥,我们将眼睛永远地闭上;贝阿特莉丝金黄的头发轻轻飘动,发出仿佛是丝滑羽翼的沙沙声。

在天国的贝阿特莉丝,救救我吧。”

(不知作者是否有意,但我确实想到了神曲中的但丁和贝阿特莉丝)

“我发现了这一段段艰难地草书而成的可怕文字,它们散见于一些活页纸和两个小笔记本上,两本小本子一本是绿色的,另一本是红色的。我宁愿从不曾看到过它们。它们将我们的幸福时刻加上了一道黑框。

当我读她的一篇‘告白书’时,我在床上躺了几天。过去我的自负令我盲目,我对这些并不知情。这些文字差不多占据了我的所有思想。

……

这些文字从来没有确切的日期。但是一段一段地,加起来差不多写满了二十多页纸。每个词语都是一声失望的叫喊。有些段落将我带回到一些从我记忆中消失的时段。这些文字展现了一位美丽女性撕心裂肺的一面,她只能流产或者产下死婴;它们披露了一个女人在被一种看不见的癌症吞噬时的不安,她在所有人的眼里都是如此之美,却自知身体正从内部开始腐烂;它们还记录了一个生命的枯竭,这个生命有着如此多的希望,却无能为力。在力不能支时,她却不得不承受最后的凌辱,因为她还爱着的那个人摔断了脖子,摔在了她本希望在她生命最后时分能温柔相待的大地上。从一个病痛中的深情女子,她变成了一幅圣母怜子图,图上充斥的是一个散了架的肢体。她这个受难的人使我复活。莫大的讽刺。

在她的笑容下她的自我被深深掩埋。而我,我就像个十足的魔鬼一样展翅高飞,为了逃离她流着血的双腿、她腐烂的血液,以及她令我羞愧的努力。我在生命的浪尖上冲浪。我总是会来到她的大床上将她重拥入怀。苦涩的笑容显露出一种优雅,而这种优雅掩盖了她太多的泪水,她才理应在那几年被人同情照料。”

“做了四十二年的健康人,十八年的残疾人,这十八年一年能抵七年,就像狗一样。你们算算看吧!”

“时间的节奏松弛下来,身体渐渐迷离,说出的话在光线折射的尘埃里飘散开来。

钢琴师的手指掠过琴键。我身心分离地存在着;必须回过神来,必须将我的头保持向上,而一切都使我只能蜷缩起来。终于到了令人平静的水平位置,黑暗降临,灯火尽熄。”

“天堂就是这样一个把不可能变为可能的所在;天堂不会常有,以防失去乐趣,天堂也不罕见,为了避免失望。”



2.《红色童话》[日]小川未明 / 黄怡轶 等衣

短短的小故事集。值得一读的是最后的《幸福之岛》。

摘录:

“大家虽希望能和睦地过日子,可惟有此事是无论如何也无法实现的。因为有人赚到大钱时,就有另一方遭受到巨大的损失,在这种情况下,大家的心情总不能保持一致,有人怒,有人喜,也有人泣,有人笑。在这之中,嫉妒、嘲讽也就一刻也没停过。‘哎,为什么我们会来到这个世界上呢?一点生存的意义也没有。每天都必须重复着一样的事情,一直到死为止吗?’人们叹息道。”

“大家认为,这样便是复了仇。而这之后,再也没有什么博学之人了,不用担心这个国家的人们被迷惑,大家因此而感到喜悦。但这喜悦也一瞬而逝。
大家又像之前那样,失去了对生活的希望。自己到底是为了什么,必须要继续这种乏味的生活呢?
‘即便是灾祸之岛也没关系,我想去看看。’偶尔有人说着这话,驾着船出了海。
憧憬着未知世界的心在到达极限时,无论是‘幸福之岛’,抑或是“灾祸之岛”,都没有区别。说到底,大家都唾弃贪婪、相互嫉妒、相互斗争的生活,却无论如何也不相信,这就是真正的人生。”

如此便是结尾,很妙。


3.《螺丝在拧紧》 [美] 亨利·詹姆斯 / 戴光年 译

中短篇集。除《螺丝在拧紧》外,另有其他作家的四个短篇。共同风格大概是惊悚/悬疑。

不过,《螺丝在拧紧》这篇小说,全程让我只感觉到弱智……我很少这么评价,然而,真弱智。

还有主角总被小孩子的可爱迷惑得晕头转向,完全是情绪动物。

这篇小说最大的亮点在结尾。结局的戛然而止勉强挽回了它,使其终于拥有了可探讨的悬疑成分。但是,我已经不关心了。

(听说这篇小说的评价挺高,难以置信)

剩下几个短篇里,除了早已看过的坎特维尔的幽灵,倒是最后的《拉扎勒斯回来了》让人眼前一亮——虽然只是在一般读物的范围内。算不上经典,但发挥还算稳当。

摘录:

“只听他又继续说道:‘我的全部财产包括五十万美元的存款,还有这幢房子,以及其他一些东西……’

我完全没有听到他又说了什么,整个人已经完全舒展地躺到了安乐椅上,满脑子幻想的都是拥有这些财富之后的情景。我似乎已经看到自己在买新车,在豪华的邮轮上度假,在气派的酒店过夜,甚至我还幻想自己到国外去留学读书……

突然之间,我从梦中惊醒,为什么在我的这些美梦当中没有我心爱的朱莉亚?为什么我会把她排除在这些之外呢?”

“‘好了,好了!我亲爱的美人,’雅各布叔叔说道,‘你要是不愿意,我也不会勉强你。可是,我要告诉你,我的玫瑰花,你已经被我买下来了,也就是说,你是我的了。你还不明白吗?你已经是我的了。我用自己所有的财产把你买下来了!你是我的!永远都是我的了!你可要听明白,就算是我死了,我也会从坟墓里爬出来找你的!你还不明白吗,就是你的大卫把你卖给我了!’”

“既然我把这些事情讲出来,也就不会再有所隐瞒了,当我眼睁睁看着自己的发财梦就这样破灭了,心里还真不是滋味,也在心里不由自主地对朱莉亚有些埋怨,要是朱莉亚是个聪明姑娘的话,她就应该别这么认真,应该说些甜言蜜语把那个老色鬼哄住,好从他那里拿些好处,对于他的那些胡言乱语,更应该一笑了之。

不过我心里又立刻盘算起来,毕竟那个老色鬼不可能永远活下去,他迟早是要死的,反正到那个时候,他的全部财产都是我的,所以,就算现在和他做做游戏也没有什么大不了的。

到了第二天,我的脑子里依然在盘算着这件事,甚至当我面对那些呆头呆脑的学生,并想方设法把各种最基本的化学知识灌输给他们的时候也是如此。只要一想到现在这份工作,一个星期只能挣到几百美元,我真是厌恶至极,要是我现在有了那五十万美元……让我想想看……就算这笔钱全都放进银行,哪怕只有四分的利息,我也能得到现在收入的十到十五倍呀,而且还是完全没有风险的稳赚……

唉,要是真能那样的话该多好,我会很乐意和现在的一切说拜拜的!真是太可惜了,要是那时候朱莉亚能够再机灵些,能把事情办得再妥当些的话,那该有多好啊。”

“‘我之所以这样说,并不是因为他的那些财富得来的方式,也不是因为他的突然暴毙……我想你可能不知道,在犹太圣法经传里有这样一句话,“人在出生的时候两手紧握,那是因为他希望把生活即将给予他的一切全都紧紧抓在手里,可在他死的时候,他会张开双手,那是因为他希望把在这世上所得的一切全都归还给世人。”’

……

‘可是,雅各布·拉扎勒斯先生在死的时候是把两只手紧紧攥着的!你想想看,一个已经死了的人还想要抓住这人世间的什么东西呢?’”

评论

© 千梦一夜 | Powered by LOFTER